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Los días se suceden con aparente calma en una estancia del campo

argentino. En torno a la mesa, la familia de Nefer, protagonista adolescente

de Enero, conversa sobre la hacienda y la feria bovina, pero Nefer no

escucha; presa de la angustia y ajena a lo que la rodea, guarda un secreto

que, como un hongo negro y creciente, la consume: tras ser violada por un

trabajador local, ha quedado embarazada. Pronto llegará la cosecha, y para

entonces ya nada tendrá remedio. ¿Qué puede hacer una chica sola, en el

campo, para no tener ese hijo que nacerá en invierno? ¿Y si galopa? ¿Y si

reza? ¿Sucederá así un milagro?

Enero, la primera novela de Sara Gallardo, fue publicada en 1958, cuando

su autora tenía veintisiete años. Leída en su momento como un relato rural,

tuvieron que pasar muchos años antes de que se la reivindicara y fuera

recuperada por autoras y autores muy distintos —desde Selva Almada,

Samanta Schweblin o Claudia Piñeiro hasta Ricardo Piglia, Pedro Mairal o

Patricio Pron— que encontraron en su 6gura un referente literario. En

Enero, Gallardo subvierte y rebasa la tradición literaria rural argentina y su

visión utópica del campo. Aquí, los patrones son los dueños de los cuerpos

de los jornaleros, a los que amparan y a la vez...
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