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Las instalaciones de una mina de carbdn, cerradas desde el incendio que en
1989 provocé la muerte de cuatro mineros, son a dia de hoy un geridtrico. A
través de la verja que rodea la residencia, los ancianos susurran recuerdos.
Un poco miés alld, en la barriada de Tuilla, Mari Carmen afora viejos
tiempos: «¢{Que cémo era la barriada entonces? Era como un enjambre.
Cinco o seis mil habitantes, un cine, una pista de baile y veintidés bares».

A Martin, que fue picador en la mina, lo han ingresado en el hospital. A sus
ochenta y siete afos, se ha roto la cadera. Como sus pulmones estin
invadidos de polvo de silice, el anestesista duda de si superard la operacién.
Pero Martin, si no va a volver a caminar, preﬁere morirse.

A un océano de distancia, en La Guajira colombiana, una mina a cielo
abierto mds grande que Madrid. Un tren que traslada el carbén a la costa.
Enormes buques que cargan el mineral en sus tripas e inician una larga
travesfa hasta su destino: Gijén. A través del ventanal del piso donde
residen, un pufiado de refugiados colombianos, que han salido corriendo de
su pafs para salvar la vida, observan la descarga de las montafias de carbén.
Sus historias —y la de Yeni, la mujer que cuida al anciano silicético— se

entrelaza...
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