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Conocí a Michel Delahaye en 1997, en el rodaje de Victor Schoelcher,

l’abolition, donde interpretaba a un político de 1848. Me había invitado al

plató el director de la película, Paul Vecchiali, para ver el rodaje. Por

entonces, no sabía que Delahaye fue en su día redactor de Cahiers du

cinéma, revista que abandonara dolorosamente dos años después de Mayo

del 68. Michel parecía muy contento de que yo ignorara todo aquel pasado:

hablaba mucho, pero no le gustaba que le hablaran. En 2006 quise realizar

un retrato lmado de Delahaye. Aceptó, pero propuso la idea de centrarlo

en pequeñas conferencias sobre el cine y la crítica bajo la idea de transmitir

solo aquello que mereciera la pena. Yo, en cambio, tenía otra, hacerle

cambiar de parecer sobre sus años de crítico y ayudarle a superar aquel

aspecto «no-reconciliado» de su pasado. Emmanuel Levaufre se ocuparía

de proteger aquella naciente intimidad. Michel Delahaye amaba los barcos

tanto como los aviones, e igualmente hablar de la «fortuna cuadrada», esa

vela de barco con forma de cruz, provisional, que los veleros portan para

huir de un peligro, para escapar a una tempestad. Era un apóstol de la

improvisación, de salir del paso con los medios al alcance. Así, de rebote,
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