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«La empresa de tratar de escribir novelas apócrifas, que me imagino escritas

por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a sus últimas

consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el

protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por

vicisitudes ajenas a su voluntad no consigue acabar. Tuve que escribir, pues,

el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo

distintos de mí y distintos entre sí: una novela toda sospechas y sensaciones

confusas; una toda sensaciones corpóreas y sanguíneas; una introspectiva y

simbólica; una revolucionaria existencial; una cínico-brutal; una de manías

obsesivas; una lógica y geométrica; una erótico-perversa; una telúrico-

primordial; una apocalíptica alegórica. Más que identi,carme con el autor

de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el lector...».

Italo Calvino

Así, en la primera página de esta novela, un viajero se encuentra en la

pequeña estación de tren de una ciudad de provincias, en un país sin precisar

durante una noche invernal. Lleva en la mano una maleta de contenido

misterioso que debe entregar a una persona a la que nunca ha visto. Desde

este momento, Calvino captura la aten...
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