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Ernaux, Annie

Mi madre sufri6 la enfermedad de Alzheimer a principios de los afios 80. Al
final, tuve que ingresarla en una residencia de ancianos. Siempre que volvia
de mis visitas, necesitaba escribir sobre ella, sobre su cuerpo, sus palabras, el
lugar donde se encontraba. No sabfa que aquel periodo me conducirfa hacia
su muerte, en 1986.

Al hacer publicas estas pdginas, las revelo tal y como fueron escritas, fruto
del estupor y el trastorno que entonces sentfa yo. No he querido modificar
nada al transcribir aquellos momentos en que me quedaba junto a ella,
fuera del tiempo, de todo pensamiento. Habia dejado de ser la mujer que
habia conocido, que velaba por mi vida, y sin embargo, bajo ese rostro

inhumano, ]por su voz, sus gestos, su risa, era mi madre, mds que nunca.

Annie Erna_ux
No he salido
de mi noche
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