
 

Ernaux, Annie 
No he salido de mi noche
Mi madre sufrió la enfermedad de Alzheimer a principios de los años 80. Al

�nal, tuve que ingresarla en una residencia de ancianos. Siempre que volvía

de mis visitas, necesitaba escribir sobre ella, sobre su cuerpo, sus palabras, el

lugar donde se encontraba. No sabía que aquel periodo me conduciría hacia

su muerte, en 1986.

Al hacer públicas estas páginas, las revelo tal y como fueron escritas, fruto

del estupor y el trastorno que entonces sentía yo. No he querido modi�car

nada al transcribir aquellos momentos en que me quedaba junto a ella,

fuera del tiempo, de todo pensamiento. Había dejado de ser la mujer que

había conocido, que velaba por mi vida, y sin embargo, bajo ese rostro

inhumano, por su voz, sus gestos, su risa, era mi madre, más que nunca.
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