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«Seguí avanzando mientras me preguntaba qué tipo de plegaria se

adecuaría a semejante desierto. Me faltaban las palabras. Su ausencia no me

entristecía. La sola luz ambarina de la tarde me reconfortaba. Al (nal del

silencioso cementerio volvía a empezar el color pardo, "beige" y gris del

bosque. Lo que parecía un sendero seguía hacia arriba entre capillas

adornadas de divinidades grotescas. Todavía podía avanzar algo más y entrar

en la ausencia de sustancia de aquel paisaje donde nada tenía sentido y que

me recordaba de pronto el patetismo ilocalizable de una experiencia

pasada.»

¿Qué signi(ca "sarinagara"? Es la palabra que concluye uno de los poemas

más célebres de Kobayashi Issa (1763-1827), el último de los grandes

maestros del arte del haiku. Su signi(cado alberga el enigma de toda una

vida, la de Issa, pero también la de Natsume Soseki (1867-1916), inventor

de la novela japonesa moderna, y la de Yosuke Yamahata (1917-1966), el

primero en fotogra(ar a las víctimas y las ruinas sembradas por la bomba

atómica de Nagasaki. Tras sufrir una experiencia desgarradora, Philippe

Forest emprende un viaje al extremo opuesto del mundo bajo el inBujo de

estas tres historias cuyo secreto vínculo revela el mayor misterio ante el

que...
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