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«Por la mañana me desperté sintiéndome como si la tierra estuviera

bendecida,

como si estuviéramos en un lugar sagrado. Tenía veintidós años y pensé en

morir;

todavía parecía que faltaban muchos años, pero me sentía más cerca, como

si

pudiera ver el resto de mi vida en esa tienda mientras Polly dormía, y no me

hubiera

importado morir.»

Hay algo especial en la forma de escribir de Dubus; a menudo, sus historias

pueden

parecer banales, pero, según avanza la narración, lo que parece simple y

común

acaba iluminando las zonas grises del alma.

Sus personajes se sienten culpables, lo esconden, actúan o no actúan, se

avergüenzan

de sí mismos, tienen miedo de su familia y de sus amantes, de su Dios, de

ellos

mismos, pero siempre intentan, con todas sus fuerzas, tener una buena vida

con lo

que se les da.

Las acciones y los sentimientos de los protagonistas casi nunca van de la

mano:

experimentan miedo, ira, pérdida, pero también son capaces de conmoverse

ante

ciertos gestos sencillos, ciertas miradas, ciertos abrazos.

Dubus escribe con una precisión y una tensión emocional que nunca

decaen, con un

poso duradero que deja al lector sumido en el extrañamiento y la

indefensión.
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