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«Volvia andando por las calles, los tranvias iban sin parar arriba y abajo,
igual que los automéviles y que la gente. ¢{Dénde van?, me decfa. Van a lo
suyo, decfa mi madre, déjalos. Me peleaba con los tranvias, con los
automviles, con la gente que pasaba por la calle.

Vivir asf se habfa convertido en un infierno, pero en el Infierno por lo
menos hacfa calor, y aqui las calles estaban cubiertas de placas de hielo. El
frio entraba en los pulmones, el aire helado cortaba la piel. Pensé en emigrar
como emigran los pdjaros. Me voy a la Capital, me decia, al menos alli hace
calor. Los pdjaros vuelan, yo, en cambio, iba andando hacia la Estacién del

Ferrocarril.»

Publicada en 1966, La serpiente es la historia de un comerciante de sellos
que supuestamente tiene una amante que lo traiciona y lo abandona. En
realidad el argumento de la novela es la estructura de la novela en si misma.
La serpiente es una propuesta de libertad, un desafio a la racionalidad y una
deconstruccién de la novela naturalista, de la que acepta las reglas para luego
destruirlas desde dentro. No es una novela de hechos sino de cancelacién de
los hechos. Pasan muchas cosas pero se borra todo lo acontecido hasta que

en la tltima pédgina el hechizo se cumple: el libro...
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