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«Señores, ¿os gustaría escuchar un bello cuento de amor y de muerte?»

Nada en el mundo nos podría gustar más. Efectivamente; este comienzo de

Tristán e Isolda, en una de sus versiones primitivas, es el prototipo del

arranque de un relato novelesco. Establece la concordancia entre el amor y

la muerte; despierta en nosotros las más profundas resonancias.

Amor y muerte, amor mortal: si no es toda la poesía, es al menos todo lo

que hay de popular, todo lo que hay de universalmente emotivo, en

nuestras literaturas. El amor feliz no tiene historia. Sólo el amor mortal es

novelesco; sólo el amor amenazado y condenado por la propia vida puede

ser exaltado por el lirismo. Es un dato constatable: el hombre occidental, a

través de su literatura y de su lírica, ama por lo menos tanto lo que destruye

como lo que asegura «la felicidad de los esposos». ¿De dónde puede venir

una contradicción tal? Si el secreto de la crisis del matrimonio reside en el

atractivo de lo prohibido, ¿de dónde nos viene ese gusto por las desgracias?

¿Qué ideal del amor presupone? ¿Qué secreto de nuestra existencia, de

nuestro espíritu, tal vez de nuestra historia, se desvela?

Denis de Rougemont ha escrito con El amor y Occidente uno de los libros

más clásicos e impor...
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