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Pan, el dios-cabra, el dios peludo, fálico y errante que persigue a las ninfas

para poseerlas, es la divinidad que representa a la naturaleza como fuerza

generadora primigenia, al mismo tiempo que encarna en lo humano

nuestro instinto más natural y más oscuro. Allí donde surge el deseo

libidinoso o el desenfreno sexual más extremo, Pan se halla presente; pero

también lo está en la otra cara del instinto: el pánico. Cuando el alma se

encuentra poseída por el pánico, Pan se revela a sí mismo a través de la

sabiduría de la naturaleza, ya que el instinto nos devuelve al instinto; y así, la

pesadilla nos ofrece la llave para una nueva aproximación a la naturaleza

perdida, pues en la pesadilla regresa la naturaleza reprimida.

«El gran Pan ha muerto», anunció Plutarco hace siglos, y desde entonces la

naturaleza ya no nos habla, o acaso ya no podemos escucharla. Para

Hillman, sin embargo, Pan no ha muerto, sino que sigue viviendo en todo

lo reprimido que retorna a nosotros en cada psicopatología del instinto: la

violación, la masturbación, los terrores nocturnos o cualquier pulsión

natural que nos aparte de nuestros hábitos civilizados. Desde esta

perspectiva psicológica, Grecia ya no es algo arqueológico; permanece en

nosotros como un p...
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